Aracne

credits: Ocus memini by Blekotakra, DeviantArt

Sono esile, elegante, aggraziato. Sono un re dalle lunghe gambe. Dondolo voluttuoso sul filo che esce dal mio addome, pregno di gomitoli di seta evanescente.

Passeggio rapido e silenzioso, circondo il mio regno di una trama sottile di perlacea perfezione.

Letale.

Implacabile.

Non so da quanto tempo sono in vita. Esisto, forse da sempre. Ho aperto gli occhi ed ero qui, intento a spremere fili collosi, a tessere trappole mortali, osservando il mosaico che mi circonda ricomporsi intorno alla sagoma della preda.

In questo spazio non sono solo.

C’è lei.

La guardo, la osservo, la soppeso, la voglio.

È arrivata prima di me. Forse. O forse dopo. In realtà non ha alcuna importanza.

Ora è qui ed è mia.

Ancora non lo sa, ma è mia.

Quando dorme mi calo su di lei, lentamente, passeggio sul suo corpo caldo e immobile, le accarezzo il viso, penetro le narici, orno la sua bocca con la trina morbida del mio ventre.

Ne ascolto il respiro inquieto, affannoso. Osservo le mani che si muovono nervose nel sonno, lacerano il mio dono, scacciano il fastidio che le provoco.

Ho potere su di lei e ne godo intensamente.

Mi sento uno straccio stamattina. Ho il corpo che formicola in modo fastidioso, quasi che mi abbiano torturato con il solletico per tutta la notte. E poi, ancora quello strano sogno che non mi lascia in pace.

Una stanza colma di sporcizia, polvere, mobili sudici e a pezzi in ogni angolo ed io mi trovo al centro della stanza. Mi guardo intorno, osservo con sconforto la desolazione che mi circonda, ho un fazzoletto legato sulla nuca e una scopa in mano. Inizio a pulire, sono ossessionata da tutta questa sporcizia che sembra guardarmi con cento occhi nero fuliggine.

C’è una chiazza scura sulla parete, la colpisco con la scopa, sembra muffa, esplode al mio tocco in una nuvola di spore, mi tappa la bocca, ingoio, la trachea si chiude, non respiro, soffoco.

Mi sveglio bruscamente. Dio. Che paura. È solo lo stesso incubo. Ancora.

Quando è sveglia talvolta sento i suoi occhi fissi su di me, la vedo che si avvicina e tremo di desiderio. Vorrei correre sulle sue braccia, solleticarle le dita, tessere per lei un bracciale di seta, ascoltare il suono morbido della sua risata.

Invece ho paura, temo il suo tocco e mi ritraggo. Mi sposto in un angolo, aggroviglio le zampe sotto l’addome, divento nient’altro che un punto fermo e le permetto di giocare con i fili della mia casa, di farmi oscillare a suo piacimento, di distruggere indifferente ciò che resta del mio fragile regno.

Nonostante il tormento cui mi sottopone, non mi uccide. Attendo ogni volta il colpo mortale ma, stranamente, mi risparmia, mi grazia dopo essersi divertita a guardare come impazzisco di paura.

Se continuo a trascurare la casa tra poco i ragni mi chiederanno l’affitto. Dovrei decidermi a spazzare via le ragnatele. Un colpo deciso e via, eliminate. Invece non ne ho il coraggio e tollero questi esserini fastidiosi come fossero parenti scomodi, che non puoi mandare via e ti limiti a sopportare ignorandoli.

Ne ho visto uno in bagno, sta lì ormai da un bel po’, ha preso possesso dell’angolo della doccia, proprio sotto lo spiovente del tetto. Ogni tanto pizzico il filo guida della sua tela e lo guardo oscillare come uno yo-yo impazzito. Povera bestiolina, mi fa quasi tenerezza. Devo lasciarla in pace, non sono più una bambina giustificata nella sua innocente crudeltà.

Non appena si allontana incomincio la ricostruzione, filo dopo filo, nodo su nodo, del mio effimero reame, con la rassegnata certezza che, presto o tardi, sarà distrutto in un gioco perverso di logoramento.

Questa sera, immobile nell’angolo più lontano del soffitto, l’ho osservata a lungo. L’acqua calda creava nubi di vapore profumato e le gocce di condensa appesantivano pericolosamente la mia tela.

Mi sono saziato alla vista della sua pelle rosea, delle linee del volto rigato da gocce d’acqua e lacrime, che cadevano a terra andando a mescolarsi ai rigagnoli di schiuma, giù per lo scarico.

Ho desiderato con tutte le forze di crescere, di farmi grande e imponente davanti a lei, di afferrarla e stringerla lentamente, tremante di paura, e poi mangiarla, divorarla intera, sentirla dibattersi sempre più piano dentro il mio ventre gravido, farla finalmente mia, parte del mio corpo, nutrimento per il mio filo.

Invece ho atteso, con la solita tranquilla calma che riservo alle stupide mosche di cui mi nutro, che terminasse la doccia.

Ho sostenuto il suo sguardo indagatore, lasciando che stracciasse ancora una volta i miei fili. Io ho molta pazienza, so quando accostarmi alla preda.

Oggi è stata una giornata da dimenticare, ma l’unica che non dimentica sono proprio io e mi ritrovo a piangere di rabbia come una stupida. Piangi, piangi che fai gli occhi belli, così mi dicevano da piccola. Certo si erano dimenticati di parlarmi del naso a pomodoro, delle palpebre gonfie come canotti e del grumo in gola che non va giù. Ti alzi, bagno, doccia, vestiti, colazione che poi non stai in piedi e hai già la pressione bassa, un filo di trucco che hai una faccia da schifo e sembri malata, borsa, chiavi, scale, auto, corri, clacson, le frecce mettile impedito, cazzo è tardi, parcheggio, troppo lontano, uffa anche oggi, di corsa, due passi in più che rassodano il culo, l’umore sotto le scarpe, un bel respiro, ciao a tutti, caffè, quando arriva l’ora del caffè, buongiorno, mi dica, si figuri, sono qui apposta, dovere, grazie, prego, arrivederci, si chiude, è ora, corri, serrande chiuse, anche oggi niente pane, yoghurt, grissini, una mela al volo, caffè, lavoro, lavoro, lavoro, sera, chiudo la porta, a chiave, due mandate, controllo, sì sono due, sospiro, sollievo, via le scarpe, telefono, ciao, come stai, mi manchi, doccia. Basta, questo ragno mi ha scocciato, ora strappo la sua stupida tela, lo schiaccio, mi è sfuggito dalle dita, domani lo becco. Domani cambia tutto, domani cambio tutto, ora dormo, ne ho bisogno, bicchiere, acqua, lexotan, gocce, 10, 15, 20, 30, ma sì 30, che saranno mai. Bevo, buio, silenzio.

Attenderò la notte per avvicinarmi, la guarderò dormire avvolta nelle coperte, passeggerò tra i suoi capelli con la foga delle dita di un amante, poi violerò la sua bocca, scenderò giù nella gola e ancora più in fondo, fino a raggiungere il cuore.

Lo avvolgerò lentamente con strette spire di seta, sempre più fitte, affonderò le zanne con il veleno finché non smetterà di palpitare e, dopo un ultimo sussulto, non diverrà che un bozzolo freddo, avvolto da un sudario bianco. Cibo, mia, per sempre.

Sogno, ancora, maledetto sogno, mi agito, smettila, è solo un sogno, polvere, troppa polvere, muffa, ingoio, la trachea, fa male, ho paura, freddo, non respiro, soffoco.

Non c’è che un’unica, perfetta colonna sonora per questo incubo: Lullaby

solo pensieri stanchi

hello, it’s me

Ci sono giorni in cui ogni cosa che vedo mi sembra carica di significati: messaggi che mi sarebbe difficile comunicare ad altri, definire, tradurre in parole… Sono annunci o presagi che riguardano me e il mondo insieme: e di me non gli avvenimenti esteriori dell’esistenza ma ciò che accade dentro, nel fondo; e del mondo non qualche fatto particolare ma il modo d’essere generale di tutto. Comprenderete dunque la mia difficoltà a parlarne, se non per accenni. (Se una notte d’inverno un viaggiatore, Italo Calvino)

La mia fantasia è inceppata: ho bisogno di un piccolo dispiacere. (Leo Longanesi)

Mia carissima A,
sono passati molti giorni da quando ho avuto un momento per me.
L’ultimo scampolo di inverno freddo si è arreso al dominio del sole e i biancospini sono fioriti in nuvole bianche dal profumo di miele.
Il vento è diventato gentile, non aggredisce più il volto accanendosi sugli angoli della bocca, accarezza le spalle come un amico e accompagna il mio respiro.
Persino la pioggia è meno arrogante, anzi dopo la sua venuta il cielo si fa limpido, i colori più reali.
Sembra tutto così bello e tenero da lasciare senza fiato ma, tu lo sai bene, io non mi fido.
La dolcezza più disarmante è in grado di nascondere insidiose lische di pesce dietro la sua morbida apparenza, quindi continuo a indossare vestiti pesanti e colori scuri, mi avvolgo in una coperta morbida nella penombra fredda della casa e aspetto che la primavera getti sul piatto la sua posta e scopra le carte. Per ora attendo, a braccia conserte, di vedere se mente.
Mi chiedi spesso come sto ed io non so rispondere alla tua domanda se non con il mio silenzio.
Mi sento bersagliata da embrioni di storie, pensieri e abbozzi di frasi che mi sorprendono nei momenti di calma, sulla soglia del sonno, nella trance indotta dai gesti automatici ripetuti soprappensiero.
In quegli attimi è come se dal soffitto iniziassero a piovere gocce di acqua e dovessi raccogliere quello stillicidio in fretta e furia, con mezzi di fortuna, prima che l’arredamento si rovini o l’acqua evapori, lasciando di sè solo una piccola chiazza umida.
Altre volte le storie mi entrano in testa come semi portati da un soffio di vento, si piantano sotto pelle e dormono in attesa che il terreno diventi fertile. Poi basta davvero poco, un sorriso, un raggio di sole, una mezza frase captata per sbaglio, una goccia di pioggia o una lacrima amara che inumidisca il terreno ed ecco che il germoglio si risveglia, le piccole cotiledoni bucano la superficie e qualcosa che prima non c’era inizia a sbocciare.
Certi giorni invece mi sento sazia delle mie parole ancor prima di averle pronunciate, vedo le cose come attraverso un vetro, ne colgo il significato ma non riesco a dargli forma. Tutto scivola via come acqua tra le dita e non rimane che una traccia fastidiosa e l’insoddisfazione di non aver saputo agire.
É difficile anche ora trovare le parole per descrivere cosa provo, ho la testa piena solo di questo, pensieri stanchi che affaticano ogni minuto. Ho guardato dentro la mia ombra, la parte più autentica di me, cercando di riafferrare ciò che ho perso. Senza successo.
Ho tentato di affastellare parole, come biada nutriente per un cavallo stanco di correre. Invano.
Se te lo stai chiedendo, sì, sono stata ancora una volta il cavallo più scadente del branco, quello che aspetta che il dolore penetri fin dentro il midollo per imparare la lezione.
Il corpo capisce il malessere prima che la mente l’abbia realizzato, la mia schiena ha fermato l’andare svogliato di muscoli assuefatti, un piccolo dispiacere, un’oncia di fantasia da sacrificare per ritrovare la voglia di scrivere ciò che vedo, di dipingere ciò che penso, di immaginare ciò che sogno.
Difficile, forse impossibile.
Se e quando il vento cambierà nessuno può saperlo, non certo io, che mi ritrovo a tenere insieme pezzi grandi e schegge taglienti con mani piccole e dita sottili.
Il tempo deve fare il suo lavoro di cartavetrata, il grumo che blocca lo sterno deve ammorbidire la sua fibra quel tanto che basta per essere ingoiato agevolmente, come un rospo viscido di bava fredda.
Ho qualche buco di troppo da rattoppare, ora dai fori filtra una brezza gelida che intorpidisce i pensieri dolci e congela l’inchiostro prima che le parole trovino luce.
Mi sono avventurata sulle montagne russe senza un antiemetico, ho solo un emostatico per calmare il bruciore di dita erose fino alla carne.
Le unghie non ci sono più da tempo e neppure la vergogna di dover mostrare le mani  può fare il miracolo. Non è più il momento di credere alle favole nè ai buoni propositi.
Fuori c’è troppa luce, tutto fa male agli occhi e alla testa. Anche la mia ombra è scappata altrove.
Metto un panno sulle vetrate, come su una gabbia di canarini, chiudo gli occhi e dormo nel buio artificiale.
Perdonerai questi pensieri stanchi, mia carissima, tu che comprendi le fragilità dell’ombra che fa capolino dietro le mie parole e sai che parole meno amare torneranno.

Piove e intanto penso

…..ha quest’acqua un senso….. 

fonte: web

Ascolto il rumore che fa la pioggia. È un suono che mi piace, la miglior colonna sonora per fare l’amore avidamente, ma anche solo per lasciar andare i pensieri dove vogliono.

Un battere sordo, ritmico e ipnotico, sul colmo del tetto si fa strada in mezzo ad altri rumori, di traffico e clacson, di tubi che gorgogliano, di un cane che abbaia al ritorno del padrone, mentre la coppia del piano di sopra non fa che litigare con la puntualità quotidiana di un’abitudine consolidata.

Me ne sto stesa lì sotto con gli occhi sgranati al soffitto e ascolto il pianto di nuvole che si sciolgono tra raffiche di vento caldo, che soffia e spacca rami come fossero fili di paglia impigliati tra i capelli.

Vorrei uscire nel buio fitto per cogliere e accogliere le gocce sul viso, fare del corpo una conca, delle mani una coppa, trasformare il vuoto in liquida trasparenza, dare all’acqua una forma che possa durare un istante.

Ho perso il filo, non l’ho mai davvero tenuto saldo tra le mani, ne ho fatto una gassa d’amante intorno al polso, un nodo scorsoio attorno al collo. Ora non trovo più il bandolo, nascosto, acquattato nel centro del gomitolo e mi accontento di ammucchiare matasse ingarbugliate, di infeltrire fili colorati, di attendere l’arrivo delle forbici.

Dipanare i sogni, districare le speranze, dividere in pezzi, tagliare fotogrammi, togliere un’occhiata di troppo lì, un sorriso di meno laggiù, un paio di mani che si stringono, la pelle delle braccia che si toccano, incollare insieme i frammenti di una realtà perduta, voluta, fottuta, agognata, invidiata.

Piove e intanto penso che qui davvero non c’è alcun senso, solo il suono della pioggia che mi piove nella testa.

Soliloquio

Le bistrò – Edward Hopper

Ho tanto bisogno di parlare con te, di raccontare la mia verità banale, senza vergognarmi di ciò che mi tiene ancorata a un susseguirsi di istanti delusi che ho l’obbligo di chiamare vita. Vorrei avere il coraggio di narrare cosa davvero provo nelle serate vuote, nei minuti eterni di un tempo smagliato che ricucio con fili di nulla, nell’attesa del sonno.

Invece sono qui a stringerti le mani, vestita con il mio abito migliore, di panno intessuto di silenzio e buone maniere, e fingo di sorridere di ciò che mi dici, ben sapendo che ciò che tu di me vuoi non è quello che potrei offrirti, che non vuoi scalfire la superficie smaltata che offro al tuo volto, uno specchio devoto che riflette la tua immagine, una voce che sa solo ripetere l’eco delle tue parole.

Appoggio la fronte alla tua per trasmettere con il calore della pelle ciò che provo, senza ricorrere a parole che non vuoi ascoltare né tantomeno comprendere. Hai il volto disteso e liscio dell’indifferenza, le braccia conserte in una stretta egoista e sai comunicare soltanto un freddo silenzio che mi paralizza.

Ho la testa che gira per il troppo capire e mi ubriaco di questo vino dolceamaro che allappa la bocca come una nespola acerba, mentre il vento gelido piega le cime delle betulle e straccia le nuvole, che sbattono qua e là nel blu come le vele di una barchetta.

Stamattina sulla riva del mare ho raccolto conchiglie lucide di sale e vuote come la mia esistenza. Ho visto una cima di corda galleggiare libera sul pelo dell’acqua, ma la sua estremità era conficcata in profondità dentro il fondale.
Mi sono chiesta cosa sarebbe successo se avessi tirato con forza quella corda, se avessi fatto saltare il tappo che tiene fermo il mondo.

Magari avrei visto l’acqua scorrere via, gorgogliando lungo il tubo di scarico di un immenso lavandino. Avrei scoperto cosa si nasconde sul fondo del mare, forse un’oncia di sentimento puro tra quintali di spazzatura, forse l’unica ostrica contenente la verità in mezzo a un oceano di bugie.
Invece ho avuto paura del mio destino, paura di essere risucchiata dal vortice, di cadere nel vuoto non trovando che il nulla ad venirmi incontro.

Così ho preferito arrendermi e restare immobile, seduta su una sedia di legno duro, a rabbrividire nel vento gelato che mi soffia alle spalle, mentre cerco nel tuo sguardo e nelle tue mani il calore che non mi saprai mai donare.

prigioniero dell’ego

root-man

fonte: web

Come una pianta diventa prigioniera del vaso

L’uomo diventa prigioniero dell’ego

Chiuso nella sua limitata coscienza mentale

Allora non può più sentire

O amare, o gioire o persino provare dolore,

É prigioniero dell’ego

Prigioniero del vaso

Nel vaso della sua stessa arroganza,

E non può che morire lentamente.

A meno che non sia una pianta robusta.

Allora può rompere il vaso,

Uscire dal guscio dell’ego

E mettere le sue radici di nuovo nella terra,

nella nuda terra.

(Ego-Bound, D. H. Lawrence)

Avevo voglia di pubblicare questa poesia, che amo molto e spero di non aver snaturato con la mia traduzione, da tanto tempo.

Quando l’ho letta la prima volta tanti, troppi anni fa, ho subito legato le sue parole all’immagine delle decine di vasi di orchidee che vivono beate in casa di mia madre.

Con le piante sono un re Mida a rovescio, tutto ciò che tocco si trasforma in cenere e marciume, orchidee in primis. Eppure mi ostino a comprarle, affascinata dai colori e dalle forme eleganti, salvo dovermi rassegnare all’inevitabile dopo settimane o mesi di stenti, in cui le vedo languire e deperire nonostante i miei volenterosi tentativi.

Consegno le malate, qualcuna ancora ai primi stadi, altre ormai vicine al coma irreversibile, nelle sapienti mani di mia madre che in poco tempo le fa rinascere, le maledette. Ogni volta che le ammiro, tutte in fila sui davanzali, belle, rigogliose e in piena fioritura, sembra che irridano i miei ridicoli tentativi, mentre mi rammentano che non sarò mai capace di vederle fiorire con le mie sole forze.

Ne osservo le radici grigioverdi, sode e ostinate, che escono dalla pacciamatura, dai globuli acquosi della coltura idroponica per librarsi a mezz’aria e nella mente risuonano i versi che tanto amo.

Dove sono le mie radici? Dove la mia forza e l’ostinazione nel rompere il vaso di un ego che non credo di possedere? Ho trovato la foto, bellissima e perfetta, di apertura per puro caso e mi sono immedesimata in quella figura cupa, sospesa a mezz’aria in un cielo tempestoso, vestita di nero perchè il colore richiede troppo coraggio, un uccello solitario, un pensiero solitario che vaga indifferente, radici che si torcono come artigli nella ricerca di un appiglio che dia stabilità, che sia àncora nel temporale.

Forse sono soltanto effimera e instabile, una tillandsia che non ha bisogno di terraferma ma solo di aria e qualche goccia di umidità per sopravvivere. Però anche la mia tillandsia è morta per troppe cure, anche la pianta perfetta non ha retto il peso della mia ansia da prestazione.

Ho ripreso a camminare la mattina presto. Il sole è una palla rossa e bassa sulla linea dell’orizzonte, appena più alto delle due ali di granturco che mi fanno da corridoio e riparo lungo il percorso.

Cammino immersa nell’aria fresca e ancora umida che si appiccica alla pelle, intirizzisce le braccia e gonfia i capelli come radici aeree in cerca di nutrimento.

Cammino cullata dallo scalpiccìo dei piedi che accarezzano l’asfalto, dal ronzio invadente delle auto, dagli sbadigli di un giorno nuovo, intrusi impertinenti che non riescono a sovrastare il rumore bianco dei pensieri intossicati di cui nutro le mie radici.

Sento forte la cupezza dell’estate, perché la odio nella sua sfacciata esibizione di spensieratezza ad ogni costo. Dell’estate salverei solo la parata notturna delle lucciole, effimere e precarie come orchidee nelle mani di un giardiniere inesperto, e le albe di sole rosso e basso, affacciato su davanzali di campi di granturco e volti insonnoliti.

Lo raro es vivir

bunny_boy

fonte: web

Da che mondo è mondo, vivere e morire è come fare a testa o croce, ma se viene testa è ancora più assurdo. Per me, se volete sapere la verità, lo strano è vivere. (C. M. Gaite)

Sto sdraiata a pancia in su a osservare l’intonaco grigiastro dello spiovente.

Conto i veli delle ragnatele, sento i passetti affrettati dei piccioni che raspano le tegole inutilmente affaccendati, come pesci rossi che percorrono la loro boccia rincorrendo una vita che non c’è.

Sulle pareti il sole, filtrato dal lino della tenda blu, disegna sentieri luminosi e impraticabili e la penombra acquista una consistenza liquida e marina.

Fa caldo. Per un animaletto invernale come me ogni grado oltre i venti è malsano e insopportabile, un dispetto che l’estate inesorabilmente fa, togliendomi le forze.

Ogni mattina punto la sveglia all’alba, ai piedi del letto la tuta e le scarpe da running mi attendono fiduciosi, come soldati a guardia della mia volontà.

Apro gli occhi su una notte quasi insonne, sento il giorno che inizia a stirare le membra ancora cariche di fresca umidità e crollo sul cuscino insieme alle macerie dei miei buoni propositi.

Domani, mormoro come un mantra, domani è il giorno giusto. Stanotte riposerò, la stanchezza finalmente avrà la meglio sull’angoscia che condisce la stranezza del mio vivere. Domani vedrò l’alba in piedi.

Mangio male, dormo peggio e penso troppo. Mi sento persa in un labirinto di abitudini che poco hanno a che fare con il vivere e molto assomigliano ai gesti ripetitivi di un automa.

Ho tentato di seguire la coda piumosa del Bianconiglio ma mi è sfuggita dalle dita, regalandomi solo un ciuffetto morbido ed effimero come i pappi dell’ultimo soffione mietuto insieme al grano.

«Ma tu mi ami?» chiese Alice.
«No, non ti amo.» rispose il Bianconiglio.
Alice corrugò la fronte e iniziò a sfregarsi nervosamente le mani, come faceva sempre quando si sentiva ferita.
«Ecco, vedi? – disse il Bianconiglio – Ora ti starai chiedendo quale sia la tua colpa, perché non riesci a volerti almeno un po’ di bene, cosa ti renda così imperfetta, frammentata. Proprio per questo non posso amarti. Perché ci saranno dei giorni nei quali sarò stanco, adirato, con la testa tra le nuvole e ti ferirò. Ogni giorno accade di calpestare i sentimenti per noia, sbadataggine, incomprensione. Ma se non ti ami almeno un po’, se non crei una corazza di pura gioia intorno al tuo cuore, i miei deboli dardi si faranno letali e ti distruggeranno.
La prima volta che ti ho incontrata ho fatto un patto con me stesso: mi sarei impedito di amarti fino a che non avessi imparato tu per prima a sentirti preziosa per te stessa. Perciò, Alice no, non ti amo. Non posso farlo.»

Mi guardo allo specchio e il Bianconiglio dall’altra parte mi osserva, solleva una mano guantata speculare alla mia e mi accarezza il viso, scuotendo la testa davanti ai tentativi che fallisco nello sforzo di amarmi o per lo meno di non odiarmi troppo.

Perchè è vero che la vita bisogna inventarsela con quel che c’è, ma ci sono giorni in cui sento di non avere ingredienti a sufficienza per mettere insieme qualcosa di presentabile e l’unica parte che amo di me è la carne che mi strappo dalle dita e il sapore di ferro che rimane sulla lingua dopo il banchetto.

Ho voglia di osservare il cielo da una piccola finestra affacciata sul blu del mare, voglia di respirare il sale e assaporare il vento, di addormentarmi con la musica dei ciottoli accarezzati dalle onde, di rimirare la luna seduta al di sopra dei miei silenzi.

Invece alzo la testa e l’intonaco grigiastro dello spiovente è ancora lì a farsi beffe dei miei desideri, il riquadro della finestra incornicia un nastro di asfalto che non porta al mare e non profuma di sale, il crepuscolo è un cedimento del cielo e l’alba solo un luccichio all’orizzonte.

Il sonno va a rintanarsi in un armadio di cui ho perso la chiave e non mi resta che sgranare un rosario di parole, giocando a nascondino con i minuti e le ore che mi separano dall’arrivo del mattino.

Ha mescolato acido di inchiostro con il sale
del mare e ferite dell’anima.
Ha mescolato
ha scritto su un deserto calloso
e carta clemente
ali e desideri
e ha cercato di volare. (F. A. Khalid)

On air White rabbit

Dove non si tocca

mihohirano8

fonte: Miho Hirano

Preferisco stare dove non si tocca, sotto il pelo dell’acqua, oltre la crosta delle cose.

Mi accoccolo sul fondo, con il naso all’insù per scorgere la luce che non vedo ma cerco con cocciuta ostinazione.

Osservo le bollicine che escono dal naso e dalle labbra, un’effervescenza naturale di pensieri tossici che si rompono increspando la superficie e rilasciano nell’aria odore di mosto e fermento di domande inespresse.

Il mondo dove non si tocca mi tiene al sicuro, anche se è freddo e silenzioso, al riparo dai tentacoli del mondo in superficie, così esigenti nel richiedere risposte a quesiti che da qui sotto sembrano tanto difficili.

Mi rassegno ad essere monade, un mondo chiuso, privo di finestre ma ricco di spigoli, dove solo i pesci si avventurano, sfiorando gli spuntoni di roccia con le loro pinne piumate, mentre le alghe delle convenzioni intrecciano catene che mi ancorano al fondo.

Il mondo dove non si tocca ha colori appannati e silenzi fragili, turbati da onde che si allargano come crepe sul ghiaccio, quando sassi presuntuosi lanciati da mani ingorde scendono a violare la sua quieta tristezza.

-lasciami scrivere sopra il tuo muro righe feroci di freddo e di buio-

Gone fishing

little-fishing-girl-brian-wallace

fonte: web

Quando ero piccola, il mio padrino mi portava spesso a pescare nel torrente che scorreva accanto al nostro podere di campagna.

Ho sempre odiato le lunghe attese, l’immobilità forzata e silenziosa cui ci condannavamo, aspettando che un pesciolino fosse abbastanza idiota da lasciarsi prendere all’amo.

Mi piaceva immaginare che dovesse essere distratto da altri pensieri, magari arrabbiato per qualche dispetto fattogli da pesci più grossi, non capivo altrimenti perchè avrebbe dovuto essere così stupido da farsi ingannare da una banale esca.

Mi sedevo zitta e buona sulla mia seggiolina pieghevole a strisce bianche e rosse, impugnavo la canna appena preparata con cura meticolosa da zio e infilzavo, con la crudele indifferenza dei bambini che non sanno ancora cosa sia la morte, poveri lombrichi scovati sotto i sassi.

Sto vivendo un periodo strano e irrequieto che mi ha privato delle parole, non è una bella sensazione e non mi fa stare per niente bene. Anzi, sono arrabbiata perchè sento che qualcosa mi sta portando via una parte importante di me.

Mi sento come la bambina che ero, seduta sul bordo del mio io, mentre cerco di indurre con la canna da pesca qualche parola ad abboccare.

Le vedo bene, quelle stronzette, se ne stanno al centro del fiume, a pancia all’aria, beate come rane stese al sole, aprono un occhio, ridono di me e non si fanno certo tentare da una povera esca luccicante.

Ho provato anche con il retino, ho rimestato nel torbido e nella fanghiglia ma non ho ricevuto in cambio che qualche centesimo di rame, nulla di interessante da mettere nel mio cestino.

Ho persino tentato con le maniere forti, ho infilato una mano nella mia testa mettendomi a scavare giù giù, dove non si tocca, dove i sogni sono pesci biancastri dalla testa a palla e gli occhi ciechi, ma ho riportato in superficie solo un fiore di tarassaco giallo brillante, con un’ape ebbra di polline che si rotolava nel mezzo dei suoi stami e che mi ha ronzato stizzita attorno al naso, prima di tornare beata nel suo personale paradiso di petali.

Allora ho iniziato a camminare, ogni giorno un’ora, ogni giorno qualche metro più in là. Porto un libro con me, leggo mentre i piedi si rincorrono uno davanti all’altro, sul bordo di strade secondarie dove fioriscono con svogliata ostinazione ciuffi di camomilla, ingrigita dai gas di scarico, sicura che sgranare parole altrui come un rosario farà sentire le mie in buona compagnia.

Durante il mio percorso incontro persone che mi salutano incuriosite, qualcuna mi offre un passaggio in auto per il paese, mi confidano in seguito stupite che mi hanno vista camminare leggendo, come fosse l’attività pericolosa e sovversiva che forse è davvero, e non si capacitano del mio rifiuto, del perchè io mi ostini a camminare per il gusto di farlo.

Non sanno invece che quei chilometri ripetuti ogni giorno, sempre lo stesso percorso uguale e rassicurante, servono ad immagazzinare le sensazioni potenti che, lo so, indurranno prima o poi le parole ad uscire dal nascondiglio in cui si sono rifugiate.

Ascolto il tonfo monotono dei miei passi prima sull’asfalto e poi sull’erba, quando piego per stradine da trattori, in mezzo ai campi di un grano ancora vergine e bellissimo che fruscia intorno a me con un suono acuto e musicale, screziato di papaveri e fiordalisi.

Mentre cammino faccio pendere mollemente una mano, lascio che venga schiaffeggiata con gentilezza dai ciuffi di avena selvatica e dalla coda di volpe, pesto la menta selvatica e il suo profumo mi fa venire voglia di un mojito come si deve, con i granelli di zucchero di canna che sprigionano il loro sapore di miele bruciato sotto la lingua.

Talvolta una farfalla, una modesta cavolaia bianca, mi accompagna per un tratto di strada e ogni volta ho con me mio padre, il fastidio pungente di quando sfregava forte la sua barba dura sulla mia guancia, il solo rozzo e goffo tentativo di bacio che conoscesse. Ogni volta che vedo una farfalla volare via la saluto e penso a lui, come il giorno in cui ero così disperata da gridare al cielo se stesse bene là dove si trovava, ricevendone in cambio una farfalla posata sul palmo della mia mano, senza paura, le ali che tremavano nel vento.

I rovi stanno sfiorendo, le rose selvatiche, cinque modesti petali venati di giallo e rosa, aperte e sfatte dal sole. Raccolgo una corolla, la rigiro tra le dita, la annuso in modo automatico, ben sapendo che non profuma come ogni rosa dovrebbe sempre profumare, poi la infilo nella bandana che mi copre i capelli o tra le pagine del mio libro che, giorno dopo giorno, si sta trasformando in un erbario di ricordi.

C’è una vecchia cascina abbandonata che espone fiera uno speranzoso cartello vendesi, nonostante sia circondata dalle bandelle della protezione civile che la definiscono pericolante. Ha vetri in frantumi, le sue finestre vuote sembrano bocche cui sia rimasto solo un incisivo di vetro, un frammento in grado di ferire ma non di masticare e digerire. Sopra la porta d’ingresso, in una nicchia scavata nel muro, è rimasta una piccola statua, una Madonna sbiadita dal sole e dal vento, un simbolo di fede ingenua che neppure i ladri portano più via, forse perchè la fede è morta, Dio non esiste e anche fosse ci siamo dimenticati come si fa a parlare con lui. Diamine, non è neppure su facebook!

Ogni giorno metto i miei passi uno davanti all’altro, le parole stanno in equilibrio sul filo del mio umore altalenante, mi passo le mani tra i capelli che ho tagliato corti corti, per eliminare qualche nido di pensieri aggrovigliati che non volevano saperne di essere dipanati.

Sono fuori a pesca, prima o poi qualche pesce-parola abboccherà e qualche pesce-falena solcherà l’aria con grazia, lasciando una scia di luce ad indicare il dove.

Per il resto c’è tempo.

Gone-fishing-845x321

fonte: web

Stasera

image

Stasera la solitudine del Kansas fa più male che mai.
Chiudere gli occhi e mettere il punto a questa giornata sarà difficile e doloroso.
I perché sono troppi, le risposte sono andate in vacanza in una realtà distopica, anche se preferirei fosse eutopica, migliore di questa.
Tempo per vivere, tempo per capire come si fa, tempo per carpire il segreto che non esiste. Questo mi servirebbe davvero, questo sì che sarebbe degno di finire sul curriculum, non uno stupido titolo accademico senza valore.
Vorrei imparare a guardare senza pena gli occhi di chi, nelle pupille, ha una clessidra svuotata della sua sabbia.
Vorrei poter cancellare le cicatrici di chi ha preferito abbracciare la follia, piuttosto che continuare a vivere un dolore insostenibile.
Vorrei che le parole amare che hanno scavato burroni invalicabili non fossero mai state dette.
I vorrei sono troppi, battono dietro gli occhi come manine di bambini viziati sulle vetrine di un negozio di giocattoli. “Voio, voio, voio!” ma io non vi posso accontentare né ho la forza di sgridarvi, perciò disperatevi quanto vi pare, disperatemi finché avrò fiato, ma nulla cambierà per voi piccoli vorrei ingordi.
Non ho risposte, eppure le avevo nascoste bene dentro il barattolo dei biscotti, perché si consolassero con un po’ di dolcezza e non rotolassero fuori, indisciplinate, pronte ad accapigliarsi, leste ad aggrovigliarsi come fili di ragno.
Ed è un peccato che tutti i volti di questa giornata mi siano finiti dentro lo stomaco come un bezoar nel ventre di una capra, come le borre rigurgitate da un rapace. Peccato per le parole felici che avevo scritto e il pudore mi impedisce di pubblicare, mentre cerco di dimenticare occhi spenti in un volto giallo gonfio di veleno terapeutico.
Stasera il Kansas morde come una tagliola, mentre mi curo con musica, miele e parole amare che escono come limacce nell’umidità della notte.
Stasera lascerò una luce fuori per illuminare il buio dentro.

Sesso veloce

fonte: web

Mi è stato fatto notare che il mio post potrebbe essere preso come un modello di comportamento pericoloso. Siamo, mi auguro, tutti adulti responsabili e sufficientemente intelligenti per non mettere a repentaglio la nostra e soprattutto l’altrui vita. Comunque, voglio sottolineare che ciò che ho fatto non è un esempio da seguire. Cerchiamo di essere sempre prudenti e riflettere sulle conseguenze delle nostre azioni. Insomma leggete ma non imitate!

Finalmente sono arrivate le diciannovecazzotrenta di questo venerdì sera e non ne puoi più.

Il prossimo che entra lo ammazzo, giuro!

Saluti l’ultimo cliente, lo accompagni con decisione fuori della porta e chiudi il maledetto cancello.

Un ciao veloce a tutti quanti e via verso lo spogliatoio, a metà strada ti sei già tolta quel camice che ti opprime ogni giorno come una cappa di piombo. Lo getti alla meno peggio dentro l’armadietto, afferri borsa e giacca, sbatti l’antina di metallo con malagrazia e guadagni l’uscita di servizio.

Piove, cazzo!

Tu l’ombrello non lo hai mai dentro quel buco nero che chiami borsa, e pazienza, tanto i capelli li devi lavare lo stesso e un po’ di pioggia acida non ti farà certo morire.

Le chiavi, dove ho messo le chiavi della macchina, eccole!

Sali veloce, ti rannicchi sul sedile voltando la testa per non essere disturbata, c’è sempre qualche rompiscatole che ti bussa al vetro avete già chiuso? a che ora aprite domani? tu di solito abbassi il finestrino, sorridi nonostante i tuoi occhi stiano sillabando il vaffanculo più sonoro del mondo, rispondi con gentilezza ma stasera no, stasera chi ti si para davanti viene asfaltato, stasera lasciatemi stare!

Una scorsa veloce al cellulare, le mail possono attendere, poi accendi la macchina, una manovra veloce per uscire dal parcheggio e già le dita corrono al lettore cd.

Fa’ che sia la musica giusta, fa’ che sia quella giusta……..cazzo sì è uscita LEI e non si può non schiacciare a tavoletta.

Alzi il volume,

15………..18…………20………22………….25…………30db

Vibra tutto, persino le ovaie, e giù il finestrino che la musica vada un po’ a spasso, qualche ragazzo in bici nel viale si volta sbigottito

ragazzino fidati che questa è pura estasi!

Alla fine del viale sei già agli 80 in centro paese, il semaforo è verde, bene,

freccia a destra,

scali la marcia quel tanto che basta, il motore urla ma risponde,

svolti, accelerata e sei in quarta, pigi un po’ di più, la statale è libera,

impugni la leva del cambio con decisione, le leve si impugnano sempre così altrimenti non sanno chi comanda,

quinta,

110……..130

rotatoria laggiù che ti aspetta, alzi appena il piede dall’acceleratore

scali in quarta

terza,

i giri salgono,

pennelli la doppia s della rotatoria e di nuovo a tavoletta

a destra l’ingresso dell’autostrada, a sinistra la via di casa

ti senti Neo davanti alle capsuline rossoblu

autostrada,

stasera vuoi correre

casello

telepass

sbarra che si alza

via, via veloce

davanti hai le Alpi illuminate dagli ultimi raggi del sole

l’autostrada è dritta, poche auto, una striscia lunga e nera tutta per te, come un laccio di velluto da indossare sulla gola

schiacci ancora il pedale

150….160….180………questo è il momento in cui ti chiedi perchè non hai ancora qualche marcia, almeno dieci per andare veloce come piace a te.

Bello correre così, i sensi concentrati sul rumore del motore, un occhio al contagiri, la mano che batte il tempo, Angus che fa gridare la sua chitarra come una donna in calore, il veleno dei pensieri che se ne va dal finestrino aperto.

Il nodo si scioglie, le spalle si rilassano e adesso va bene.

Ok, ora può bastare

spegniti Charlie, calmati

Si torna a casa baby, è stato bello fare sesso con la velocità.